
RELIEVES EN EL TIEMPO 
 
En corteza de amate 

Cansado estoy de  la ciudad violenta 

y del  alba que cae antes del frío 

impulso  de la noche. 

También los amarillos girasoles, 

la  primavera rota, el árbol que se agobia de preguntas. 

Los sucesivos arcos de puentes medievales. 

Todo subyace bajo el fuego y las cenizas 

de templos que hoy están abandonados. 

 
Singladura 

Una curva sin fin converge  en las palabras. 

Es solo el equinoccio   - cielo a lápiz - 

de ríos caudalosos en la sangre. 

 

Profecía 
Aboliremos la línea interminable de los siglos. 

Todo sucederá cuando sepamos 

el origen del Vértice supremo 

que antecede a la luz y a rojos calendarios. 

Entonces cantarán todos los gallos de la tierra. 

 

Bajo metros cuadrados en el aire 
Están desiertas las ciudades. 

Pronto vendrán antiguas golondrinas 

A reencontrarse   - libres -  con lo que es suyo: 

el milagro inefable de la vida. 

 

Revelación  
 Las eternas plegarias desplomarán los cielos,  

       no obstante el jabalí que muerde los claveles   

sobre un códice joven y un niño abecedario  



 

Abolición del caos 
¡Cuánta armonía en la polea circular del tiempo! 

Hay precisión de pájaros dormidos a pesar de los siglos 

y al resplandor de lunas en la piedra. 

 
El tiempo sobre el tiempo  

Al despertar, sentí el alba en pleno rostro. 

Desde entonces suceden los milenios. 

Lo que antes fue, lo que será en las órbitas 

de estrellas subterráneas, hoy es un jeroglífico sonoro.  

 

P r e t e r i c i ó n  
No solo el aire, también los astros 

     se alinean azules /  en el viento sin fin de los relámpagos. 

   Asombro maya 
No solo fue en la selva petenera 

la fiesta  de Tikal.   Fue en todo el mundo 

donde cabía el reino más fecundo: 

el oro del maíz sin cordillera. 

 

Maya es la noche  y siempre primavera 

el pom ceremonial   - meditabundo - , 

cuyo gesto es un códice  rotundo  

y aliciente de lluvia mensajera. 

 

Patria del trueno.   Eras ritual de dioses 

que  amasaban la dulce  levadura 

en las semillas de terrestre grano. 

Para que siempre, Patria, te alboroces, 

¡el Oxlajuj Baktún es la figura 

más exacta en las líneas de tu mano! 

 

 



Post  scríptum   (cifras de fuego en tres haikús)                
* Esto que escribo                  

es un antiguo impulso         

fuera del tiempo                 

  

* Vengo a destiempo. 

El tiempo gira elíptico: 

¿vuelvo a nacer? 

 

* Pese a la noche, 

el Oxlajuj Baktún 

abre las alas.  
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